30/10:
Bình yên bạn với ông
nà y
Lặng im cùng ngắm mây
bay gió ngừng...
Khá»u mầm cá», Ä‘oán mùa
xuân
Nhấp chung trà ấm, áng
chừng đông sang.
Tiêu xà i vương giả
thá»i gian
Äá»i còn má»™t Ä‘oạn chÆ¡i
sang với mình!
Nâng niu “báu váºt yên
bìnhâ€
Nói sao cho xiết lặng
thinh giữa Ä‘á»i
Một vùng tri kỷ ngồi
chơi
Tri âm và i chiếc lá
rÆ¡i tháºt hiá»n...
((Vá»›i tượng ông giÃ
bằng gốm)
26/10:
Lâu rồi mới ghé lại
đồi thông Phương Bối, thắp hương cho lão già SÆ¡n Núi! Äồi thông và rừng cây vẫn
đẹp nao lòng!!! Bụi tre khổng lồ bên ngôi nhà nhỠcủa lão thỉnh thoảng rơi một
bẹ lá vĩ đại rầm rà o cả không gian buổi trưa tĩnh mịch. Mỗi lần nghe tiếng rơi
của bẹ tre, mấy cô cháu (Phương Bối và Tiểu Khê – con gái lão Sơn Núi) lại nhìn
nhau cưá»i vì âm thanh “quá đáng†cá»§a nó. Chợt nhá»› câu thÆ¡ tinh tế cá»§a Trần Äăng
Khoa: “Ngoà i thá»m rÆ¡i chiếc lá Ä‘a/ tiếng rÆ¡i rất má»ng như là rÆ¡i nghiêng...â€.
Bồi hồi nghĩ khi xưa, mỗi trưa đang ngủ mà nghe tiếng bẹ tre rơi cỡ vầy, hông
biết lão già ấy có giá»±t mình tinh nghịch chá»i thá» cây tre không nhỉ?! (Mình
cũng nghịch ngợm lụm mấy bẹ tre vỠlà m nón đội chơi)
Rêu và những bụi tầm
gá»i đẹp bùi ngùi...! Ngôi nhà nhá» cá»§a lão, trên mái ngói đã dầy ngáºp lá tre, vÃ
cá» dại đã má»c xanh phÆ¡ phất... !!! Thà nh quách Ä‚ngko (Campuchia) xưa 500 năm bá»
quên trong rừng, rá»… cây từ mái những ngôi Ä‘á»n cÅ©ng thò chân xuống đất thà nh cổ
thụ. Nơi nà y, 100 năm nữa rồi sẽ ra sao?
Lại nhớ mấy câu thơ
của lão:
“Mai sau ngưá»i có
thương ta
Từ lâu xuống lỗ là m ma
mất rồi!
ÄÆ°á»ng xa... thôi miá»…n
bồi hồi
Mả hoang nhảy đại lên
ngồi Ä‘i cha!â€
Vẫn lén bồi hồi một chút,
đừng chá»i nhé lão!
Mới đó mà đã lâu
rồi...?!!!
(Ảnh1: Căn nhà gỗ
nhá», cá» má»c lên đến mái ngói cá»§a lão...
Ảnh 2: Tà u lá tre khủng của bụi tre nhà lão)
9/10:
Có lẽ giống hoa nà y
đạt kỷ lục là bông hoa chưn dà i nhất trong các loà i hoa. Cây nà y vì mình trồng
bị đèo đẹt nên chiá»u cao khiêm tốn chỉ khoảng... 3 mét!
Khi chú thầu xây dựng
vưá»n thiá»n nhổ cả đống vá» cho thì mình không biết em ấy đã được bao nhiêu tuổi
(mình đoán khoảng 2 năm); mình trồng 1,5 năm thì em à trổ hoa. Quá trình trổ
hoa đến tà n chắc cÅ©ng phải ná»a năm!
Hoa, có em má»m má»ng mong
manh rá»±c rỡ quà phái, có em bình dị, nhẹ nhà ng,e ấp... và cÅ©ng có em tháºt kiêu dÅ©ng,
hiên ngang...